OPENHOUSE
약현성당, E. 코스트 신부
사적 제252호로 지정된 중림동 약현성당은 1893년에 축성된 한국의 첫 벽돌조 서 양식 성당건축물이다. 명동성당의 축소판이자 시험작이라고 할 수 있는 약현성당의평면 구성은 삼량식으로, 줄지어 늘어선 기둥의 아치와 천장에 의해 중심부(네이브)와 측량(아일)의 구분에 내부에서 뚜렷하지만 외부에서는 낮은 단층 지붕으로 되어 구분되지 않는 것이 특징이다. 정면 중앙에 돌출된 정방형 종탑 하부에 주출입구가 있으며 좌우 양축에 부출입구가 출되어 있다. 고딕적 요소가 극히 적은 바실리카식 벽돌조 건물이지만 최초의 서양식 교회건축이자 본격적인 벽돌조 건물로 건축사적인 의의가 크며, 명동성당과 함께 아름다운 근대 성당으로 꼽히는 곳이다.
글, 사진 OHS
E. 코스트 신부 (Eugene Jean George Coste, 한국명 고의선)
1842년 프랑스에서 태어난 코스트 신부는 파리외방전교회 소속 신부로 홍콩, 만주, 일본을 거쳐 1885년 처음 조선에 입국하였다. 코스트 신부가 입국한 이듬해인 1886년(고종 23) 조불 수호 통상 조약이 체결되면서 신부들의 활동이 조금씩 자유로워지기 시작했다. 코스트 신부는 조선에 들어와 조선교구 당가부(경리와 건축 담당 부서)의 일을 맡았으며, 성서 등을 보급하고 여러 천주교 건물의 설계와 건축을 담당하였다. 코스트 신부의 주요 건축물은 명동 사도회관(1890), 약현성당(1892), 명동성당(1898), 원효로 예수성심성당(1902) 등이 있다. 그 외에도 사제관, 수녀원, 고아원 등을 신축했고 모두 프랑스 고딕 양식으로 붉은 벽돌과 화강석을 사용했다. 대표작인 약현과 명동성당은 성당 건축의 전형으로 자리 잡았다.
약현성당
http://www.yakhyeon.or.kr/
OPENHOUSE
아트벙커 B39, 김광수
‘아트벙커 B39’는 쓰레기 소각장이었다. 소각장이 들어설 때 이곳은 주변에 열병합발전소 및 공장시설들이 밀집해있던 변두리 지역이었지만 도시가 확장하여 아파트단지 등과 맞붙게 되면서 골칫덩어리가 되어 버린 곳이었다. 여러 갈등의 진원지였고 2010년 문을 닫았다. 그 후 주민들은 당연히 이 시설을 철거하고 공원이나 수영장과 같은 새 주민시설이 들어서기를 요구했지만 철거비용만 70억 원이 소요되는 일이었다. 부천시는 소각장을 재생하여 문화시설로 사용하기로 결정했다.
기존의 소각장은 공간도 워낙 복잡하고 미로 같아서 잘 파악할 수도 없었지만, 나는 방문자들이 새로운 프로그램들과 함께 소각의 과정들도 잘 이해하고 경험할 수 있으면 좋겠다는 생각을 했다.
소각의 과정 자체는 무척 선형적인 과정이기 때문에 가능해 보였다. 그래서 기존의 차량 동선들과는 상반되게, 동쪽에 새로운 동선을 만들었고, 쓰레기 반입실에서부터 벙커, 소각조, 재벙커, 유인송풍실 및 굴뚝까지 동선이 이어지도록 했다. 2층에서도 마찬가지의 동선이 배치되었다. 그리고 거대한 소각장에 비해 생뚱맞게 앞에 있는 관리동 건물까지를 열주로 엮어주며 진입 동선 레이어를 덧붙였다. 이 레이어는 대로변과 마주하며 소각장의 변신을 예고한다. 이 레이어를 제외한 모든 부분은 도색을 한 것 말고는 예전의 소각장 모습 그대로이다.
관리동은 진입 시 보게 되는 얼굴로서 나름 설계를 했었지만 심각한 구조보강비 문제로 차후 사업으로 미루어지게 되었다. 벙커 5층의 공간도 차후 사업으로 미루어졌다. 기존의 소각로는 설계지침에서 철거하게 되어있었으며, 나는 이 부분을 다양한 옥외행사가 이루어질 수 있는 중정으로 설정했다. 진입하다 보면 방풍실이 특이하다는 것을 알 수 있다. 방풍실 4면이 문으로 되어있는데, 이는 기존의 쓰레기 반입실이었던 멀티미디어홀(MMH)과 39m의 벙커를 하나의 공간으로 행사 진행할 때를 염두에 둔 것이다. 멀티미디어홀은 벙커를 거쳐 로비로도 이어지지만 자체적인 출입구를 가져 야간에도 별도 운영될 수 있게 했다.
설계하며 내내 ‘디 어더스’ 라는 영화를 생각했다. 이 영화는 어느 아이의 눈에 자꾸 보이는 귀신들에 관한 무서운 이야기인데, 영화의 말미에 다름 아닌 이 아이가 귀신이었다는 반전이 이루어지는 그런 스토리이다. B39의 공간은 소각의 과정들을 경험하는 것과 함께 문화 및 교육 활동들이 일어나는데, 투어프로그램을 하며 기존 소각시설 내부로 들어가게 되면 일종의 반전이 일어나지 않을까 하는 생각이었다. 그리고 문화시설이 쓰레기 소각장과 묘하게 동거하고 있는 느낌으로 설계했다. 쓰레기뿐만 아니라 음울한 모든 것들이 현대사회에서는 우리 눈에 보이지 않도록 사회 설계가 이루어지고 있지만, 사실 그 쓰레기와 음울한 이면의 일상이 우리의 도시이고 우리의 현실 아니냐는 생각을 한다.
글 김광수 사진 김용관
김광수
김광수는 studio_K_works 대표이며 집단공간 커튼홀을 공동 운영하고 있다. 연세대학교와 예일대학교 건축대학원을 졸업했다. 여러 장르의 전문가 및 대중들의 참여를 유도하고, 뉴미디어로 인한 사회성, 도시건축 환경의 변화를 주목하며 다양한 건축작업을 진행해오고 있다. ‘방들의 가출’이라는 주제로 한국사회의 아파트와 방 문화현상을 조사 전시한 바 있으며(2004 베니스건축비엔날레), 핀란드 국립미술관(2007), 아트선재센터(2012), 오스트리아 국립미술관(2013), 독일 에데스 건축겔러리(2014), 문화역서울284(2012, 2016) 등에도 초대되어 전시했다. 주요 작업으로 광주시민회관 재조성사업, 연대앞 창작놀이센터, 분당주택, 판교케이브하우스, 철원 DMZ 철새평화타운, 부천아트벙커 B39 등이 있다.
OPENHOUSE
세운상가 활성화를 위한 공공공간 설계, 김택빈, 장용순, 이상구
세운상가 활성화를 위한 공공공간 설계는 종묘 앞 광장에서부터 을지로까지 500m 구간의 세운상가 공공공간을 재정비하고 설계하는 작업이다. 2015년 5월 ‘현대적 토속, 또는 포스트 포디즘적 삶의 방식의 복원’이란 제목으로 국제 공모전에 당선되어, 2017년 10월에 완공되었다. 세운상가 앞 초록띠 공원을 경사 광장으로 설계해서 다양한 이벤트가 일어날 수 있게 했다. 경사지 하부에는 다목적홀과 조선 시대 중부 관아터 유적이 있다. 7m 높이의 데크 중간에 데크를 새로 설치해서 상부 데크, 중간 데크, 지상층이 엘리베이터와 계단과 브리지를 통해서 서로 유기적이고 3차원적으로 그물망처럼 연결되면서, 기존 도시 조직과 연결되기를 바랐다. 데크 위에 플랫폼 셀을 설치해서 안내, 홍보, 세미나실, 전시, 창업 지원 등의 다양한 프로그램들이 유연하게 배치해 장인들의 사회가 되도록 하였다. 옛길의 흔적을 살리고, 역사의 흔적과 시간의 기억을 되살리면서, 기존 세운상가의 거대한 조직으로 침투해서 조직을 재구성하고자 했다. 끊어졌던 청계천 브리지를 다시 연결하고, 계단식 스탠드를 설치해 도시의 풍경을 감상할 수 있고, 청계천과 연결되는 계단으로 도시의 남북 축과 동서 축을 연결했다.
글 사진 장용순
이스케이프 건축 홈페이지
https://www.escape-arch.com
김택빈
이스케이프 건축사사무소 대표
홍익대학교 건축학과 졸업
장용순
홍익대학교 건축학과 교수
서울대학교 건축학과 졸업
파리 8 대학 생드니 박사 졸업
프랑스 국립 건축사 (DPLG)
이상구
경기대학교 건축학과 교수
OPENHOUSE
평화문화진지, 유종수 + 김빈
아파트와 벙커
평화문화진지(대전차방호시설)는 한국전쟁 당시 북한군 이동 경로상의 군사적 요충지였던 곳에 지어진 군사 시설이다. 1968년 착공해 1970년에 준공된 시설로 1층에는 방호시설, 2, 3, 4층에는 3개층의 아파트로 구성되었고, 초기에는 군인주택으로 사용되었다. 이는 군사시설임을 감추기 위해 주거공간으로 방호시설을 위장했던 것으로 짐작된다. 전시의 방어시설과 평시의 주거공간. 상반된 성격의 공간으로 전시에 유효한 시설과 평시에 필요한 시설이 하나의 구조물로 건립될 수 있었던 것은 당시의 시대적 상황이 이를 가능하게 했을 것이다.
현황
대지현황은 동쪽으로 수락산과 중랑천을, 서쪽으로 도봉산을 면하고 있다. 남쪽으로 2009년에 개장한 창포원이 위치해 있고, 북쪽으로 최근 조성된 동북권체육공원이 있다. 서쪽에 위치한 지하철 1,7호선 도봉산역과 동쪽의 마들로를 통해 접근 가능하며, 마들로가 의정부까지 연장되었고, 이 신설 도로 공사로 인해 기존 건물의 동측 일부가 철거되었다.
5개의 벙커를 5개의 중정으로 방호시설은 총 5개의 동으로, 각 동은 내부 통로로 연결되어 있으며, 총 길이는 동서방향으로 약 250미터에 이른다. 각 동은 가로40미터X세로14미터의 규모로 ㄷ자 형태의 대전차 작전공간(전차 위장 공간과 장병의 사격 공간)과 나머지의 지원시설 공간으로 구성되어 있다.
계획의 큰 방향은 ㄷ자의 작전공간을 제외한 나머지 부분을 비워내고 전면에 새로운 공간을 신설하여 중정을 가지는 ㅁ자의 건물로 만들어 내는 것이다. 이 중정 부분은 군사시설로서의 작전공간과 문화시설로서의 창작공간 사이에 만들어지는 공간으로, 과거에는 병사들의 휴식 및 업무 공간이었고 앞으로는 입주 예술작가와 방문객의 작업공간과 휴식공간으로 쓰이게 되는 공간이다. 기존 시설과 신축 시설의 사이에 위치하여 과거의 흔적과 현재의 이야기를 함께 담아내는 공간이 되는 것이다. 각 동 사이에는 편의시설인 화장실, 기계실 등을 배치하여 부족한 서비스 공간을 확보했다. 지붕에 조성된 옥상 휴게공간이 1동부터 5동까지 연결되고, 건물의 내부 공간이 2동과 3동 사이의 지하 연결통로(공사중 발견됨)를 통해 연속되어 5개동이 하나로 연결되는 250미터 길이의 단일 건축물이 되었다. 여기에 더해 5동의 지붕에서 신설도로의 보행로로 연결되는 계단을 계획하고, 내부에는 신설도로 하부를 통해 중랑천으로 연결되는 지하통로(군사시설)가 신설되어 결과적으로 중랑천부터 서쪽의 1동까지 동선이 내외부로 연결되었다.
ㄷ자의 기존 시설부분은 전시, 강의 등 다목적으로 활용될 수 있는 공간으로 조성되고, 신축되는 시설의 1동에는 지원시설인 사무실, 관리실이 배치되고, 2~4동에는 예술작가를 위한 공방이, 5동에는 레스토랑이 배치되었다. 5동의 전면에는 높이 20미터의 전망대가 신설되어 주변의 공원과 자연환경을 조망하며 휴식할 수 있도록 했다. 시간적으로 과거와 현재를 연결하는 지점, 공간적으로 남북의 공원(창포원-체육공원)과 동서의 자연(수락산-중랑천-도봉산)을 연결하는 지점에 위치한 방호시설이 그 시간적, 공간적 의미를 계속 쌓아 나가기를 기대한다.
글 코어건축사사무소 사진 황효철, 이완기
코어건축사사무소
코어건축사사무소(CoRe architects)는 구축방식, 프로그램, 재료의 실험, 변화하는 사회 구조에 대응하는 유형 찾기에 관심을 가지고, 이를 통해 건축과 도시, 인테리어, 인프라시설 등 도시를 구성하는 다양한 분야의 프로젝트에 참여하고 있다. 서울시, 세종시 공공건축가로 활동 중이고, 2016 김수근프리뷰상, 신진건축사대상, 2018 서울시건축상, 건축문화대상 등을 수상했다. 대표작으로는 속초 상상가, 신설동 한옥 리모델링, 평화문화진지 등이 있으며, 서진특수학교, SH은평센터, 낙산성곽 하늘정원 전망대, 서울광장 겨울스케이트장 등의 현상설계에 당선되어 진행 중에 있다.
설계 유종수, 김빈
설계담당 강희라, 박윤정, 조아란, 최영래
대지면적 49,830㎡
건축면적 1,871.55㎡
연면적 1,875.12㎡
규모 지상2층
높이 20m
주차 11대
건폐율 3.76%
용적률 3.76%
구조 철근콘크리트, 철골
외부마감 고열처리목재패널, 콘크리트폴리싱
내부마감 콘크리트폴리싱, 석고보드위 도장
구조설계 SDM구조기술사사무소
기계설계 청림설비기술사사무소
전기설계 ㈜극동문화전기설계
시공 씨엠글로벌건설㈜
설계기간 2015.10.15.~2016.11.23.
시공기간 2016.12.14.~2017.11.06.
OPENHOUSE
문화비축기지, 허서구, 백상진, 김경도
하나의 장소, 하나의 공간이 시대와 사건을 연결한다. 40년, 그리 길지도 않다. 그런데도 장소는 나름 작지 않은 시대 사건들과 이야기로 연결된다. 1973년 중동전쟁으로부터 야기된 1차 오일쇼크는 세계 경제를 강타한다. 3개월 만에 원윳값이 3배로 폭등한다. 매봉산 남측사면에도 암반을 뚫어 석유비축기지가 구축된다. 40만 배럴의 유류를 비축한다. 일반인의 출입이 제한된 1급 보안 시설로서 철망과 초소들로 경계가 이루어진다. 2002 한일 월드컵 상암 경기장이 바로 앞에 건설된다. 장소는 지근거리의 위험물 저장시설로서 안전의 이유로 폐쇄된다. 고유의 기능이 폐쇄되고 2014년까지 버스 주차장, 월드컵대교 현장사무실 등으로 점유된다.
기억
유류 비축량 약 40만 배럴, 다섯 개의 오일탱크를 통해 그 물리적 체적이 가늠된다. 그 당시 서울시민들이 한 달간 사용할 비축량이라 하는데 현재 나라 전체의 하루 소모량이 220만 배럴이 넘는다니 격세지감을 느낀다. 이 정도의 비축량이 그토록 소중해서 꼭꼭 숨겨놓았던 그리 오래되지 않은 시대 상황, 장소를 통해 앞 세대의 생각들을 경청한다. 장소가 생겨나고 존재해왔던 그 이야기를 공감하고 기억하는 것을 진정성이라 이해한다. 기억들이 기록들로 각화(刻畵)된 계획 대지. 내재한 수많은 시어(詩語)를 찾아내고 읽어내어 재조합한다. 우리 시대의 나지막한 웅변으로 서사 시킨다.
발굴
장소가 만들어지던 그 시대 그 상황을 재현해낸다. 장비와 인력들을 소환해내어 현재의 기술과 인력들이 겹치는 상상을 한다. 문화비축기지 구축 과정은 발굴 과정이 필연적으로 동반된다. 발굴을 통해 새로이 들어설 계획의 방향이 정당화된다. 찾아냄이 시작이며 나타나게 함이 종결이다. 문화비축기지 구축 과정은 석유비축기지 구축 과정의 역순서대로 진행된다. 되메워진 차폐 지형을 걷어내고 작업로의 암반 지형을 노출한다. 전면의 차폐옹벽 개폐 및 변형 여부를 결정한다. 오일탱크 각각에 대한 활용 방법 및 존치 형식을 결정한다. 오일탱크 보호 축대벽의 활용 방식을 결정한다. 축대벽 후면의 암벽보강 및 정리 후 진입로 암벽을 최종 마무리한다.
시설계획의 핵심요소
암반절개지, 콘크리트 축대벽, 오일탱크는 문화비축기지 시설계획의 핵심요소인 동시에 완성 요소다. 각각의 탱크들이 세 가지 핵심요소들의 조합과 프로그램을 수용하면서 별도의 수식이 필요하지 않는다. 토사가 걷힌 암반절개지의 순수 형상은 시설계획의 출발점이다. 영역을 한정하는 경계인 동시에 시설물의 배경이 되는 풍경이다. 콘크리트 축대벽은 탱크 외주부를 보호하고 전면 차폐벽과 결합한다. 스스로 조형물이 되면서 안과 밖을 가르는 영역이 된다. 하나의 독립 용기로 존재하면서 다양한 공간 개념으로 추상화된다. 오일탱크 사용에 있어 탱크 자체를 보강하거나 구조물로 사용하지 않는 것을 공통 원칙으로 한다. 시간의 경과에 따라 부식됨을 인정하는 것이 원칙이다. 따라서 계획단지 내에서는 어떤 상황에서도 내후성 강판(코르텐) 등이 사용되지 않는다. 산화 과정을 모방하지 않는다.
하나의 몸짓들
각각의 탱크에 표현되는 디자인 몸짓은 선명하고 절제된 하나이길 원한다. 하고 싶은 말이 무엇인지 명확하길 원한다. 그래서 영역 전체의 어떤 이야기가 되길 원한다. 불요한 디자인 개입을 철저히 배제한다. 몇 번 탱크가 가장 애착이 가는가 하는 질문을 곧잘 받는다. 중요한 것은 단어가 아니라 문장이라고 답한다. 전체가 더 중요하다고 답한다.
1번 탱크는 이동되어 6번 탱크의 내부 탱크가 되며 같은 크기의 유리 탱크로 치환된다.
2번 탱크는 이동되어 6번 탱크의 외부 탱크가 되며 바닥판이 결합하여 공연장을 구성한다.
3번 탱크는 원형 그대로 존치한다.
4번 탱크는 탱크의 내부공간을 사용한다. 기획전시장이 된다.
5번 탱크는 탱크의 외부공간을 사용한다. 상설전시장이 된다.
6번 탱크는 1, 2번 탱크가 겹쳐진 공간이다. 탱크 내부를 건축화시킨 공간이다.
글 허서구 사진 남궁선, 박세원
SPECIAL
Interview, 건축가 조병수 ④
이번 건축가특집에서 기린그림의 영상으로 소개되는 건축물에 대해서도 여쭤볼게요. 꺾인 지붕 집의 경우는 ㅁ자집, 땅집 이후로 지붕에 변주가 일어나는 집을 만드셨는데요. 지붕에 변화를 주게 된 배경이 궁금합니다.
지붕이란 기분 좋은 공간이죠. 앉아있으면 여유롭고요. 다만 지상층이 좋은데 굳이 힘들여서 지붕까지 올라갈 필요가 없으니 많이 이용하지 않는 편이기는 하죠. 꺾인 집의 경우, 땅을 처음 보러 갔을 때 경사가 너무 심했어요. 거의 45도 이상이었던 것 같아 놀랐죠. 어렵게 올라가야 하는데 위로 가도 평지가 없어요. 어딘가는 파서 넣어야 하는데 그러면 박스를 넣었을 때 묻히게 되죠. 그래서 지붕을 꺾으면서 넣게 되었어요.
그렇게 되면 마당을 하나도 못 갖는 집이 돼버리는 거예요. 그래서 지붕을 제2의 마당으로 활용하자고 했어요. 집 옆으로 돌아 올라와서 지붕에 앉아 차를 마신다든지, 책을 읽는다든지, 고추를 말린다든지, 그런 기능을 할 수 있게 했죠. 밑에서 볼 때와 3m밖에 차이가 안 나지만 느낌이 또 매우 달라요. 위로 올라가서 여유롭게 멀리 바라볼 수 있는 공간을 활용한 거죠. 지붕은 경사 따라 자연스럽게 꺾여 올라갔는데, 약 10년 전에 만든 ‘이외수 문학관’도 유사한 이유로 경사를 따라 꺾여 있죠.
꺾인 집은 내부에서도 단 차이가 있는데 지붕과 연관이 있나요?
만들고 보니 땅속으로 반 정도가 매입된 상태인데, 뒤쪽으로 환기, 채광이 안 되잖아요. 작지만 중정을 하나 뚫어서 주방 쪽으로 공기가 통할 수 있게 만들었어요. 바람이 밑에서 불어오면 전면 창을 통해 올라가서 뚫린 공간으로 돌 수 있게 환기를 유도한 거죠.
또 지붕에 앉을 때 꺾인 곳은 기대앉을 수 있지만, 평평한 바닥에 앉는 건 불편하잖아요. 그곳을 웅덩이처럼 파서 내 몸이 그 안으로 편하게 내려가 앉도록 했죠. 거제도 지평집에서처럼 내 몸이 조금 내려가서 앉았을 때 훨씬 포근하게 느끼고, 보는 각도도 지평선에 더 가까워지는 거죠. 조경을 더 멀리 조망할 수 있게 두 개의 공간을 밑으로 내리게 되었어요.
밑으로 내린 마당 하나는 주방 위의 독립된 실링이 되어서 아래층의 공간감을 정의해주고, 그 아래로 식탁도 두어 아늑한 공간을 만들었어요. 또 하나는 안방 바닥을 내려앉게 해서 침대에 누웠을 때 지평선 높이로 보이게끔 유도하게 된 거죠. 작은 높이 변화를 통해서 전체를 조망하거나 편안하고 풍요로운 경험을 할 수 있는 집을 만들고자 했어요.
지평집은 예약이 몇 개월 이상 밀릴 정도로 인기 있는 장소가 되었습니다. 사람들은 펜션과 같은 숙박 시설에 일상과 다른 체험을 하러 오는데, 그곳에서 가장 중요하게 생각한 경험은 어떤 것일까요?
제주도에 가보면 3, 4층짜리 모텔들이 마구잡이로 지어지는 것 같아서 안타깝곤 해요. 최소한 바다 쪽으로는 건물이 없으면 너무 좋겠는데 말이죠.
거제도의 지평집 땅은 돌아서 위로 올라가는 땅이 아니라 내려가는 땅이었어요. 그 땅을 통해서 바다가 보이는데, 건물을 지으면 너무 안 좋아지는 거죠. 방치된 상태의 조경과 땅의 흐름이 너무나 좋고 아름다운데, 우리가 또 망가트려야 하는구나 하는 생각을 하게 된 거죠. 그래서 망가트리지 않고 할 수 있는 안을 만들어서 건축주가 받아들여 주시면 좋겠다고 생각했어요.
그러면서 땅집을 떠올리게 되었고 그 이후 작업한 명상집 등을 바탕으로 응용문제 푸는 기분으로 해보자 했죠. ‘과연 될까?’ 생각했는데 적당한 경사가 있었어요. 기존 지형의 높이를 조심스럽게 단면도로 그려서 그곳에 계속적으로 설계해봤죠. 그래서 지평집 단면도를 보시면 점선으로 그려져 있는 게 기존의 지형인데, 우리가 새로 설계한 것과 거의 비슷하게 가요. 그러면서 식사하는 공간, 오피스 위에 있는 공간들과 아래 있는 공간에 레벨 차이를 좀 두었죠.
땅의 뒤편에서 볼 때는 땅과 거의 하나처럼 붙어가게 하고, 뒤에 있는 공간도 낮춰서 튀어나오지 않게 해주고, 카페 내부바닥 자체도 40~50cm 낮춰서 내 몸의 위치가 지평선에 조금 더 가깝게 했어요. 그래서 지평선과 수평선이 만나는데, 앞에 있는 집들의 지붕이 살짝 떠서 그 사이로 바다가 보이는 그런 관계를 만들고자 했죠.
처음에는 6개 건물을 똑바로 배치했어요. 뭔가 거북하게 올라온 건물은 아니었지만, 주변이 유기적이다 보니 그걸 따라서 기하학적인 형태로 네 채와 두 채로 나누었죠. 바다를 향해서 옆의 경사를 따라가게 되었고, 그렇게 건물들이 꺾이면서 그 사이로 빛이 들어가고 환기, 채광이 되게 했어요. 땅 사이가 벌어지면서 빛이 새어 나온다면 건물 자체가 아름답지 않더라도 특별함을 줄 수 있겠다는 생각을 했었죠. 마당도 시골집 마당의 느낌처럼 땅의 생긴 모양대로 충돌하면서 생기는 자투리 공간이면 충분하지 않을까 생각했는데, 방문객들이 이런 모습과 경험을 좋아하는 것 같아요
<기지(GIZI)_Art Base>는 박서보 화백의 작업실이자 뮤지엄이 함께 있는 곳입니다. 주변의 복잡한 환경에 대해 어떻게 보호하면서 열린 공간을 만드느냐가 핵심이었는데요.
기지 프로젝트가 위치한 곳은 반듯하고 언덕도 적당하고 참 좋은 땅이었어요. 반면에 그 땅에서 주변을 바라본 느낌은 주거단지 대부분이 그렇듯이 연립주택들이 난립해서 시각적으로 혼란스러울 뿐 아니라 거꾸로 프라이빗의 문제도 있었어요.
우리가 짓고 들어가야 할 집은 자연을 향해 열려 있어야 하고 그러면서 어느 정도는 닫혀야 하는 앞뒤가 맞지 않는 조건을 가지고 있었죠. 동시에 3세대가 거주할 공간, 스튜디오와 전시 공간이 다양하게 들어가야 하는 복잡한 프로그램이었어요. 그래서 그걸 하나로 묶으면서도 바람이나 빛이 통하고 주변에 거슬리지 않는 어떤 상자를 만들어내고자 알루미늄 메탈을 접고 타공을 해서 해결했던 거죠.
알루미늄 메탈의 틈을 통해서 빛과 바람은 통하고 시각적인 보호를 하도록 의도하신 건가요?
기지에서 사용한 알루미늄은 익스팬디드 메탈(expanded metal)이 아니에요. 여기서는 다른 방식을 써보고 싶었어요. 왜냐하면, 이곳의 중요한 기능이 주거고, 밖에서 보는 것뿐만 아니라 안에서 밖을 내다보는 것도 중요하기 때문에 안쪽의 보조프레임이 많이 들어가지 않은 걸 만들어내야 했죠.
그래서 종이를 접으면 더 단단해지듯이, 알루미늄판을 접어서 테스트를 해봤어요. 굉장히 단단해져서, 위아래 두 지점만 고정해도 될 정도로 보강이 필요하지 않았어요. 높은 곳은 거의 6m까지도 가능해, 밖에서도 심플하고 안에서도 심플하고 수직 보강제가 하나도 안 들어가게 해결되었어요. 눈높이에서만 잘 보이게 하고자 했던 건데, 이곳에 맞는 걸 찾아낸 케이스죠.
하이라이트는 완전히 열리는 2층의 코너 창입니다. 어떤 경험을 주고자 하셨나요?
기지에는 여러 기능이 요구됐는데, 그중 하나가 손님맞이 공간이었어요. 박서보 선생님의 손님들이 많이 오시기 때문에 그분들을 접대하고, 그림도 보여드리고, 앉아서 편하게 말씀도 나누실 수 있는 공간이 필요했어요. 특히 세계적인 박물관장님들이나 출판사 관계자 등 외국에서 손님이 많이 오시는데, 열려 있는 한국적인 마당의 공간을 보여주고 싶었어요.
한옥에서도 문이나 창을 열면 외부와 하나가 되는 공간이 있죠. 열렸을 때와 닫혔을 때의 느낌이 굉장히 다른데, 전체가 열렸을 때는 그야말로 시원하게 외부와 하나가 되는 느낌이 들 수 있으므로 그렇게 하고자 했어요. 특히 동남측 코너에서는 유리가 존재하지 않았던 것처럼 양쪽으로 열려서 트이게 만들고자 했어요. 박서보 선생님이 가장 좋아하는 창이고 공간이 되었죠.
이번에 소개된 운중동 주택은 기존과 다른 어휘도 보입니다. 특별히 표현하고자 하는 게 있으셨나요?
운중동 주택은 프로그램이 복잡하지 않았어요. 그런데 주변의 조건이 상당히 달랐어요. 남서 측 방향으로는 전망이 좋고 남쪽은 비교적 괜찮은데, 옆으로는 건물들에 의해 거의 다 막혀있는 구조였어요. 또 집이 도로에 바짝 붙어야 해서 올려다보이는 상황이었고요. 그런 부분이 배타적이면 안 되니까 박스가 아무리 좋더라도 배타적이지 않게끔 변화를 준거죠. 아래 박스와 뒤 박스를 일부 휘게 하고 그 사이로 빛이 들어가게 해서 하루의 변화를 주택 안에서 느낄 수 있도록 했어요. 그리고 안에서 사각형으로 창을 내기보다는 프레임으로 만들어 안쪽은 조금 가려주고 트여주는 방법이 시도되었고, 그것이 형태적으로 나오게 된 것 같아요.
많은 비평가가 소장님의 건축을 ‘유기성과 추상성의 만남’이라고 표현합니다. 서로 양립할 수 없을 것 같은 두 가지 주제를 어떤 식으로 접목하시는지 궁금합니다.
유기성이라는 건 기하학적인 형태가 아니라 자연에 존재하는 선과 흐름, 바람이나 구름의 흐름이라든지 지형의 흐름처럼 아주 부드러운 부분을 의미하는 거고요. 한 단어로 정의하자면 자연인 거죠.
추상성은 실제로 자연에 존재하지 않는, 인간의 상상력에 의해서 만들어진 것으로 이럴 것이라고 가정하는 거죠. 사각을 그리면 사각형이 되고 직선을 그리면 수평선이 되고 직선을 세워서 그리면 수직선이 되는 것들을 추상성이라고 부르는 것 같아요.
그래서 아름다운 자연이 있고 그곳에 사각형 공간을 콘크리트로 만들었는데, 그 안에 들어가서 자연을 관찰할 때 구름이 좀 더 빨리 흘러가는 것처럼 느껴졌다거나, 바람이 내 몸을 통과해서 가는 것 같은 느낌이 들었다든지, 그런 경험을 더 잘 인지할 수 있게 하려는 거죠. 추상적인 것을 통해서 유기적인 것들을 경험하는 것, 딱딱한 선을 통해서 부드러운 것이 적극적으로 우리 몸에 인지될 수 있게 만들고자 하는 의도 같은 거겠죠.
또 다른 키워드는 ‘땅의 건축’입니다. 여러 프로젝트에서 지형은 중요한 출발점으로 언급되는데요.
‘땅의 건축’은 땅과의 관계에 대한 건축이라고 이해하시면 될 것 같아요. 땅집을 지어놓고 꺼진 공간에 들어가서 보니 하늘이 잘 보이더라, 나무가 더 잘 보이고 바람에 흔들리는 나무의 움직임, 반딧불의 움직임이 더 잘 인지되더라는 거죠. 꼭 땅만의 건축은 아니고 땅을 통해서 하늘도 보이고 자연도 보이고 우리 자신을 좀 더 인식할 수 있게 해주는 건축이 아닐까 하는 거죠.
그에 관한 관심은 땅이 좋다는 데서 시작한 것 같아요. 땅이 좋다는 건 땅에 앉는 느낌이 좋다는 거죠. 땅에 웅덩이를 파고 앉으면 느낌이 색다르면서 포근할 수 있다, 땅을 많이 훼손하지 않으면 좋겠다는 것부터 출발하는 것 같아요. 어릴 때의 개인적인 경험이나 시골에서 놀았던 기억을 통해서 받았던 인상, 흙냄새, 빗소리 등이 강하게 남아있는데 그런 것들에 대한 애정에서 출발하지 않았나 싶고요.
또 땅은 하늘처럼 태연하고 아름답지 않지만, 만물을 소생시키는 어머니 같은 것, 나 자신의 존재감은 없지만, 남들을 존재하게 해주는 참 아름다운 것이다, 그래서 하늘보다 더 강하고 힘이 있는 것이라는 도덕경의 글, 노자 사상도 저에게 영향을 줬어요.
단순한 구축을 통해서 만들어내는 ‘경험과 인식’에 대해 비평가들은 ‘거침 속의 세련됨, 세련됨 속의 무심함’으로 표현합니다. 그 부분이 소장님께서 말씀하시는 ‘막의 미학’과도 연결이 되는 것 같아요. 평소 한국 고유의 특성으로 막사발의 예를 자주 드셨는데, ‘막의 미학’에 관심을 가지게 된 계기와 이것이 소장님의 건축과 어떻게 연결되고 있는지 궁금합니다.
‘막’의 미학에 관심을 가지게 됐던 건 막사발로부터 시작된 것 같아요. 막사발을 공부하다 보니 빠른 속도로, 즉흥적으로 만들어졌다는 걸 알게 되었고, 그것이 한국의 정서와 문화, 그리고 지형과 날씨와 무관하지 않다고 생각했죠. 적당히 만들어서 잘 적응하고 써야 하는 건축의 흐름을 보더라도 말이죠. 중국으로부터 전형적이고 대칭적인(symmetrical) 건축이 들어와서 불국사 같은 게 지어졌다면, 이후 시대가 지나면서 지형에 적응해가죠.
막사발도 그 자체가 대칭적이거나 완벽한 형태는 아니더라도, 분명히 어떤 재질감이나 손의 흐름, 만드는 속도에 적당히 적응해서 우리가 만졌을 때는 따뜻하게 다가오는 미학을 가지고 있다는 걸 알았죠. 막사발뿐 아니라 민화라든지 춤이라든지, 음식이나 술, 다른 여러 분야에서도 '막'자가 들어간 게 많아요. '막'자가 없더라도 버무려내는, 순간적으로 만들어내는 깊은 맛 같은 것이 있다는 걸 알게 되면서 관심을 가지게 된 거고요.
그렇다고 해서 막의 미학이나 의미를 건축에 직접적으로 도입하려 하지는 않았던 것 같아요. 가끔 생각은 해보죠. 그런 것들이 적용돼서 나타날 수 있는 어떤 편안함이나 아름다움은 없을까? 아니면 이미 그렇게 되었던 것들은 없을까? 그러면서 고건축도 바라보게 되죠. 기둥을 편안하게 받히는 주춧돌처럼요. 까치호랑이 같은 경우도 그렇고, 막 생긴 것들을 ‘못난이’라는 귀여운 애칭으로 불렀던 것처럼 해학적으로 받아들여지기도 했던 것 같아요. 한국 문화에 그런 따뜻하고 좋은 면이 있는 것 같은데, 현대 미학이나 현대 건축, 서양에서는 주목받지 못한 게 아닌가. 이런 좋은 점들을 부각시키고 더 만들어보면 좋겠다고 생각하게 된 거죠.
우리나라 고건축 특히 민간에서 만드는 한옥이나 도자기 같은 미학에서는 많이 적용되었던 것 같아요. 그런 것에서 배우면 어떨까. 약간 거친 상태로 덜 끝마쳤어도 편안함이 있는 상태라면 다시 한번 생각해볼 수 있지 않을까. 우리가 무조건 완벽하게, 모든 게 매끈해야 해야 한다는 생각을 조금 떨치고, 때에 따라 비틀어줘야 할 경우 너무 강박관념을 가지지 않아도 되지 않을까? 편안하게 받아들여진다면 그 공간이 과연 나쁜 공간이기만 할지, 때에 따라선 그 또한 흥미로운 공간이 될 수 있을지, 그런 부분에 꾸준히 생각하고 질문을 던지는 편이고요.
하지만 건축이라는 게 만드는 과정이나 법규 등에서 그런 부분을 많이 허용하지는 않죠. 그런 생각을 반문하는 정도로 해가고 있는 것 같아요.
도시 재생에도 많은 관심을 가지고 계신데요. 지난 전시를 통해 광화문과 옛 중앙청에 대한 제안도 새롭게 화두를 던지셨고요. 최근에 도시 재생이 중요한 화두가 되었는데, 그 과정에서 건축가가 섬세하게 접근해야 할 부분은 무엇인지, 재생에 대한 소장님의 생각이 궁금합니다.
도시 재생 프로젝트에 관심을 가지게 됐던 건 재생 프로젝트라서가 아니라, 기존 건물을 허물지 않고 쓰는 것에 관심이 있어서였어요. 물질을 절약하는 것 이전에, 땅의 일부로서 존재하는 구축물을 어떻게 활용할 수 있을지 생각했던 것 같아요. 그런 것들을 활용함으로써 굉장히 흥미로울 수 있겠다고 생각했죠. 그래서 도시 재생의 의미는 물리적인 것뿐 아니라 기존에 있던 걸 보전함으로써 그 지역에 살았던 사람들의 기억이라든지, 주변과의 관계를 훨씬 친근감 있게, 편안하게 해줄 수 있는 요소에 있는 것 같고요.
무엇보다도 건축가들이 설계한 건물이 멋있게 잘 지어지고 있지만, 막 지어도 오래된 건물이 대부분 더 아름다운 것 같아요. 나이를 먹었다는 것 자체가 의미가 있지 않나 싶죠. 재료가 주는 편안함도 있고 말씀드린 것처럼 사람들 기억도 있고요. 1960~70년대의 역사적 콘텍스트(context) 속에서의 우리를 일깨워주거나 흥미롭게 해주죠. 어떤 재료를 쓰더라도 새 재료가 주지 못하는 감흥이 있어요.
제가 보는 가장 큰 가치는 편안함인 것 같아요. 주변과의 관계도 있고 재료가 주는 느낌이나 그 자체일 수도 있지만, 전체적으로는 있었던 건물을 수리해서 들어갈 때의 편안함과 자연스러움을 줄 수 있는 게 아닌가 싶어요.
이번에 케네스 프램튼의 <현대건축:비판적 역사> 5쇄에 드디어 한국 건축에 대한 챕터가 등장합니다. 한국 건축에서는 고 김수근, 건축가 조민석과 함께 조병수 소장님이 언급되었는데요.
그 연장선에서 한국 건축에서 한국성은 이미 고리타분한 이야기가 되었지만, 여전히 우리 본질에 대한 질문을 탐구하고 건축을 통해 해석하는 행위가 필요하다는 생각도 듭니다. 세계의 건축 지형 속에서 한국 건축이 어떻게 포지셔닝 할 것인가에 대한 부분이 아닐까 싶어요. 소장님의 생각과 소감도 궁금합니다.
케네스 프램튼의 역사책에 나온다는 것 자체는 자랑스럽고 의미가 있는 것이지만, 아직 한국 건축이 국제적으로, 미학적으로 논리화되어있지 않아서 그 사람들은 ‘이게 뭐지?’ 긴가민가한 정도죠. 일본 건축의 ‘와비사비’처럼 확실하게 이해되는 데까지는 시간이 오래 걸리는 거 같아요.
그것을 알리는 것도 중요하지만, 제 생각에 국제적으로 인간이 다뤄온 미학 중 중요한 하나의 장르가 빠져있는 것 같아요. 자연에 순응하면서 생기는 편안함과 해학, 그러면서 해결해나가는 미학적인 부분은 분명 거론되지 않았죠. 이제 주목할만한 시점이 온 것 같아요.
외국에서도 ‘한국, 뭐지? 뭐가 있는 거야? 중국과 일본과 다른 게 뭔가가 있나?’하며 주목하기 시작한 거죠. 때문에 우리 스스로 이걸 국제적 기준에서 잘 정리하고, 비판할 건 비판하고 그와 유사한 건 유사한 대로 설명하면서, 명확하게 정리할 필요가 있겠다 싶어요.
이번에 나온 책에는 그런 부분이 구체적으로 언급되었다거나 의미가 부여되지 못해 아쉽지만, 이런 건물들이 지어지고 있다 정도는 소개가 되고 있으니, 우리의 미학을 조금 더 정리해서 좋은 건축, 좋은 미학적 개념으로 발전되고 잘 받아들여지면 좋겠다는 생각이죠.
건축가로서의 삶도 여쭤볼게요. 하루 중 여유로운 시간은 언제이신가요?
저는 새벽형이라 아침에 일어났을 때 아무도 없는 상태에서 조용히 작업을 정리해볼 수 있는 여유로운 시간이 있고요. 두 번째로는 저녁 7시에 집에 가거나 누군가를 만나 와인 한잔하건, 이야기를 나누건 편안해지는 시간이 있죠. 저녁 일곱 시에 사무실을 떠나면 일은 잊어버리는 편이거든요. 고민을 많이 안 하는 편이라 그때부터 잠자리에 들 때까지는 그야말로 온전히 먹고 쉬고 사람들을 만나서 담소하기 때문에 행복한 시간이죠.
즐겨 하는 취미가 있으신가요?
저는 태생적으로 아날로그형인 것 같아요. 젊었을 때부터 골동품 시장 다니는 걸 좋아했고 음악도 긁어서 나는 LP 소리가 신기하고 좋았고, 그런 것들이 가지는 맛이 좋아 아날로그적인 취미를 많이 가진 것 같아요. 그리고 하루 중 최소 한 시간 정도는 걷죠. 부지런히 땀 흘리며 걸으면서 생각하는 시간을 가져요. 걷는 것 자체가 싫을 때도 있지만 그러면서도 어떤 행복감을 주는 것 같아요. 건강을 유지해주고요. 그래서 제가 가지고 있는 취미는 일하는 것과 건강을 지키기 위한 것과 연관성이 있죠. OHS
소장님이 머무르시거나 지내시는 곳 중에 가장 좋아하는 곳은 어디인가요?
산길을 좋아하는 것 같아요. 설악산에 거의 2주에 한 번씩은 가는 것 같아요. 주로 가는 짧은 코스는 2~3시간 만에 올라갔다 내려갈 수 있어요. 세계 어디에 가도 그런 좋은 코스들이 많지 않은 것 같아요. 몬태나에도 오래 살았고 유럽에도 살아봤지만 정말 아름답고 계절마다 달라지는 곳이죠.
지금처럼 태풍이 지나가고 나면 하늘이 너무 아름답잖아요. 이럴 때 산에 가면 물이 철철 넘쳐흐르거든요. 깨끗하게 땀도 씻겨 내려가고 신선한 공기의 느낌이 너무 좋고요. 제가 가장 좋아하는 계절은 태풍과 태풍 사이, 지금인 것 같아요.
곡성이라는 작은 도시에도 자주 갔어요. 논밭 버드나무 우거져있는 들길에 개울물이 철철 넘쳐 흐르거든요. 정말 풍요롭고 더위도 꺾이기 시작하면서 잘 익은 찐 옥수수들도 있고요. 평범한 아름다움이라고 생각하지만, 코로나를 겪고 다른 곳에 가서 보면 그게 얼마나 소중하고 아름다운 건지 새삼 알게 되죠.
소장님께 건축은 무엇인가요?
저에게 건축은 놀잇거리예요. 아무리 휴가를 가서 즐거운 일을 해도, 설계만큼 흥미롭지는 않은 것 같아요. 어떠한 즐거운 일도 설계 다음으로 즐거워요. 그렇다면 저는 이걸 놀잇거리라고 봐도 좋지 않을까 싶어요.
진행 임진영
사진 텍스처 온 텍스처(texture on texture)